在洛杉矶的西达斯-西奈医疗中心，一台名为Moxi的机器人正穿梭于病房之间：它为患者送去洗漱用品，取走化验样本，任务完成后用闪烁的蓝色眼睛发出爱心信号，随后自动召唤电梯，前往下一个任务点。这并非科幻场景，而是现实中的医疗机器人应用。 Moxi由德克萨斯州奥斯汀的Diligent Robotics公司研发，目前已在全美约25家医院投入使用。它能承担运送被褥、药品和患者物品等后勤任务，帮助医护人员节省大量时间。护士主管梅兰妮·巴罗内表示：“我不必再走一万多步去取东西，能更专注于护理患者。” 西达斯-西奈医院的护理主管戴维·马歇尔指出，医院自两年前引入Moxi以来，已部署三台机器人。患者、员工和访客都对机器人表现出积极情感反应，甚至有术后患者请求Moxi“再来问候她”。 另一家采用Moxi的医院——纽约罗切斯特地区健康系统，其副总裁凯西·威尔伯特表示，机器人无需加班、不请病假，是提升效率的长期解决方案。 然而，专家也强调其局限性。马歇尔指出：“机器人可以触碰物品，但无法握住病人的手、擦拭额头或协助刷牙——这些仍需人类的温度。” 随着技术演进，更复杂的类人机器人正迈向现实。Apptroknik公司CEO杰夫·卡德纳斯认为，类人形态能适应人类工作与生活空间，使用相同工具，无需改造环境。巴克莱分析师佐尔尼茨·托多罗娃预测，未来十年内，类人机器人市场规模将从20亿美元增长至400亿美元，甚至可能达2000亿美元。 特斯拉CEO埃隆·马斯克正加速推进其“擎天柱”（Optimus）人形机器人项目，预计今年底可执行更复杂任务，明年起向公众销售，实现高可靠性运行。 在医疗领域，UC圣地亚哥分校的电气与计算机工程副教授迈克尔·叶普认为，手术辅助机器人有望在十年内实现，尤其在软组织切割等低风险操作中可实现自主运行。他指出，医疗环境复杂多变，类人形态更利于导航与协作。 这些机器人不仅提升效率，更承载着帮助老年人独立生活、有尊严老去的愿景。正如卡德纳斯所言：“我的梦想，是造出能陪伴长者、延续尊严的工具。”