Roy Lee, le directeur général et co-fondateur de la startup Cluely, a admis publiquement avoir menti sur les revenus de l'entreprise l'année dernière. Dans un post publié jeudi sur X, Lee a reconnu que le chiffre de sept millions de dollars de revenus récurrents annuels (ARR) qu'il avait communiqué à TechCrunch l'été précédent était faux. Il a qualifié cet aveu de sa seule « affirmation délibérément malhonnête » formulée publiquement et a demandé sa rétraction officielle. Cependant, le contexte de cette admission révèle une version des faits contradictoire avec celle avancée par Lee lui-même. Bien que le PDG ait affirmé avoir menti lors d'un coup de fil de la part d'une inconnue, sans s'attendre à la publication d'un article, la réalité diffère. La prise de contact était en fait orchestrée par le service de relations publiques de Cluely. Le 27 juin 2025, un représentant de Cluely avait envoyé un courriel à Marina Temkin, journaliste chez TechCrunch, proposant officiellement une interview avec Roy Lee pour discuter de la prochaine phase de l'entreprise et de sa vision. Le représentant a fourni le numéro de Lee et confirmé qu'il s'attendait à l'appel. Après plusieurs tentatives infructueuses, Lee a fini par répondre et a accordé l'entretien tel que convenu. L'intérêt de TechCrunch pour Cluely s'expliquait par le succès viral spectaculaire de l'entreprise à l'été 2025. Cluely s'était imposé comme une solution de « triche sur tout », permettant aux utilisateurs de rechercher des réponses pendant des appels vidéo sans être détectés. Fondée par Lee et son co-fondateur après que Lee eut été suspendu de l'Université Columbia pour avoir créé un outil similaire destiné à tromper lors d'entretiens d'embauche, la société a levé 5,3 millions de dollars de capital d'amorçage auprès d'Abstract Ventures et de Susa Ventures. Le produit était positionné pour aider les candidats en ligne à répondre secrètement sans que l'interlocuteur ne s'en aperçoive, suscitant des craintes d'une nouvelle industrie dédiée à la détection de ces outils. En juin, Cluely a levé 15 millions de dollars en série A, soutenu par le célèbre fonds Andreessen Horowitz. Pendant cette période, l'entreprise a maîtrisé l'art de la création de contenu provocateur, utilisant des actions médiatiques audacieuses et des affirmations choquantes pour maintenir sa visibilité et attirer de nouveaux utilisateurs. Cette stratégie marketing, basée sur la provocation, a été largement discutée lors de l'événement TechCrunch Disrupt d'octobre 2025. Lors de cet événement, Lee a reconnu l'efficacité de ces tactiques pour acquérir des clients précoces, tout en déclarant que le marketing seul ne suffisait pas à bâtir une entreprise durable. C'est à cette occasion qu'il a donné un conseil clé à l'audience : « Ce que j'ai appris, c'est qu'il ne faut jamais partager les chiffres de revenus ». Depuis lors, Cluely a opéré un repositionnement majeur, se rebaptisant un outil de prise de notes de réunion alimenté par l'intelligence artificielle. Paradoxalement, en admettant son mensonge et en publiant désormais ses véritables chiffres tirés de son compte Stripe, Roy Lee semble avoir oublié son propre conseil : celui de se taire sur les performances financières de son entreprise, surtout lorsque le produit est encore en évolution.