要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

硅谷盛产傲娇的天才,他们渴望用产品改变世界:比如乔布斯、马克·扎克伯格、杰夫·贝索斯、埃隆·马斯克……

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

满眼都是成功者,但有部电影,却专门记录了一个在错误时间做了正确的事,最后公司全盘溃败的真实故事——《通用魔术(General Magic)

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

硅谷未来学者保罗·萨弗(Paul Saffo)这样形容本片:

“创新者总会在清晰方向上短暂迷失。”

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

IMDB 给这部电影的评分是9.8,烂番茄新鲜度 100 %,6 个专业影评人平均打分 9 分,底下的留言满满感动。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 点开放大看

「通用魔术」是一家创立于 90 年代初的硅谷科技公司,影片标题直接用了公司名字。

它们的产品就是 iPhone 的鼻祖。

这家初创公司最早就是从苹果剥离出来的,目的是集中精力设计一款类似智能手机的移动设备

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

由于想法过于超前技术受限管理不靠谱销售业绩惨不忍睹,“通用魔术” 最终宣告失败。

可能因为它跟乔布斯有着千丝万缕联系、又或许是它揭开了硅谷最有传奇色彩的辉煌年代,这家公司浑身上下都是戏。

电影《通用魔术》用 90 分钟时间,记录了公司大起大落的真实过程。今年 4 月本片在纽约翠贝卡电影节首映,被《Time Out》杂志评为「本届翠贝卡电影节十佳」

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

影片由大量 90 年代的视频素材构成。这得益于「通用魔术」创立之初坚信自己能创造历史,所以专门聘请了一位电影人,随时用视频记录下自己的发展历程,因此大量珍贵的历史镜头得以保留。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

本片的客串嘉宾阵容强大,星光熠熠:

Marc Porat、Megan Smith、Andy Hertzfeld、Tony Fadell、Joanna Hoffman、John Sculley、Kevin Lynch……

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

以及——永远的乔布斯。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

我们来梳理下这个故事的基本脉络。

1983 年,毕业于斯坦福大学的Marc Porat和其他人一起创立了一家名叫 Private Satellite Network(PSN)卫星视频数据传输公司。这家公司后来被苹果收购,Porat 就成了苹果公司员工。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ Marc Porat

80 年代末,苹果在公司内部启动了一个名为「Project Paradigm」的项目,意在开发一个「个人通信终端产品」。

随着后来软件天才、Mac OS 的架构师安迪·赫兹菲尔德(Andy Hertzfeld)和比尔·阿特金森(Bill Atkinson)加入这一项目,Project Paradigm 的战略地位被提升到了新高度。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 安迪·赫兹菲尔德(左一),比尔·阿特金森(左二)

不同于摩托罗拉的「大哥大」和正在研发中的苹果牛顿 PDA(Apple Newton),这个项目的目标是——把 PC 强大的运算力放在可以拿着到处走的手持个人移动终端上!(就是智能手机)

这个想法在那个年代相当有革命性,所以Marc Porat 说服大名鼎鼎的约翰·斯卡利(John Sculley),把这个项目剥离出来成立独立公司。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 乔布斯(左),约翰·斯卡利(右)

有了苹果 1 千万美元的启动资金支持,「通用魔术」(General Magic)公司 1990 年在美国加州山景城(Mountain View)创立。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

正如其名,「通用魔术」的团队自称「魔术师」,认为自己在用电脑技术「施展魔法」,把不可能的幻象变成现实——这些可爱的片段都收录在电影里。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

这帮「极客」在 90 年代初就提出了「云」的概念。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

他们的想法是:用户通过移动设备,与 “云端” 实时连通,随时随地获取想要的数据和信息。他们给这样的设备起了个名字,叫「掌上水晶」(PocketCrystal)

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

虽然公司项目还处于低调研发阶段,但到了 1992 年,已经有不少行业媒体开始议论纷纷了。

一直藏着掖着也不是办法。1993 年,「通用魔术」第一次面对媒体,描述出自己如科幻电影般的畅想 —— 让每个人都拥有一部既能打电话、又能随时随地进行云端计算的移动终端,更秀了一把概念产品。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

看好了,那可是 1993 年!PC 还没完全普及,哪有人敢想「个人移动计算机助手」,互联网、E-mail 这些概念更是影儿都没有,所以这次演示彻底征服了媒体,堪称经典。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

「通用魔术」一下子成了美国最受瞩目的科技创业公司。开弓没有回头箭,他们随即公布了自己强大的商业盟友阵营——The General Magic Alliance,其中包括苹果、SONY、摩托罗拉等计算机、通信和硬件巨头。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

拥有科技行业的「梦之队」、有强悍商业盟友撑腰、有钱任性,最重要的是「有希望」,此时的「通用魔术」处于巅峰期。

虽然风头正劲,他们却从没公开拿出过什么正经产品。

但在公司内部,一个名叫「Telescript Engine」的云端计算系统已初见端倪。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

后来他们推出的 Magic Cap(Magic Communicating Applications Platform 缩写)就是基于 Telescript 开发的用户级操作系统。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

为了方便大家理解和上手,Magic Cap 用图形把的应用分成不同场景。真没想到,Mac OS 是画这些图的家伙们设计出来的

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

别看这些设计丑丑的,其实这种图形界面在 90 年代的科技圈相当流行:Microsoft Bob 也用过类似的界面设计,后来因为实在太丑饱受诟病,渐渐淡出历史舞台。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

「通用魔术」只提供技术解决方案,而 SONY 和摩托这类「硬件盟友」负责把产品实现出来。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ SONY Magic Link

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 摩托的 Envoy

用笔在触屏图形界面上点来点去,你就可以跟 “云端” 连接,传输信息、安排日程、处理文档,甚至还能直接收发传真。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

但是,市场对这个设备反应冷淡,有两个原因:

第一,设备零售价贵到离谱:Magic link 的售价是 995 美元,一个近千美元设备的销售难度可想而知;

第二,网络不支持:在购买设备的前两年半,你只能绑定 AT&T 的 PersonalLink 网络才能用。美国那时还没有无线网络,所以多数 Magic Link 联网需要靠 “猫”+电话线,其他得用更贵的 ARDIS cellular 网络。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

尽管如此,「通用魔术」还是带着超高预期,在 1995 年通过 IPO 募集到 6 亿美元风光上市了。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

就在此时,科技产业迎来了一场戏剧化的逆转——互联网来了!

MosaicNetscape,让人们第一次体验到用浏览器打开 www 世界的感受。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

因为浏览器更简单轻便、也更廉价,这让 “通用魔术” 的产品显得既难用又不性感。

资本市场立刻转而拥抱互联网。

这时的 “通用魔术” 开始失去支持——联合创始人 Marc Porat 和 Bill Atkinson 离开,那些选择了互联网的商业合作伙伴也不纷纷不告而别。

曾经看似坚固的创始团队和商业联盟迅速瓦解。

屋漏偏逢连夜雨,这时 Palm 发布了全新操作系统,大举占领 Magic Cap 的市场。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

致命的一击来了:1996 年初,AT&T 彻底放弃 PersonalLink,使得移动终端失去了最重要的网络支持。

「通用魔术」赶紧调转船头,着手研发互联网产品。可惜的是,他们早已错过了互联网浪潮中的最佳时机。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

1997 年,公司陷入财务危机;在苦苦挣扎了几年后,2002 年「通用魔术」正式宣告破产。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

除了他们在最后几年开发的车内语音助理 OnStar 被通用汽车买走,其他专利和资产统统被拿到法院拍卖。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 最后一刻的续命产品 OnStar

“通用魔术” 是科技公司里“做得太早成先烈”的典型例子。

然而,公司虽然破产了,它却培育出硅谷整整一代的顶级人才。这些人从 “通用魔术” 出来后,不少都变成了科技圈的顶级大佬:

“通用魔术” 产品负责人、后来成了白宫第一位女性首席技术官的梅根·史密斯(Megan Smith

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

安卓(Android)联合创始人安迪·鲁宾(Andy Rubin)

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

ebay 创始人皮埃尔·欧米迪亚(Pierre Omidyar)

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

苹果 iPod 和 iPhone 的产品负责人托尼·法戴尔(Tony Fadell)——他基本就是回苹果完成自己此前在 “通用魔术” 的工作。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

其他如安迪·赫兹菲尔德(Andy Hertzfeld)这样的大神,我就不多介绍了……

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

▲ 沃兹和安迪

《福布斯》杂志曾撰文称通用魔术公司是 “虽死犹荣的伟大硅谷公司,它为硅谷的崛起奠定了基础。”

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

电影《通用魔术》中最动人的片段,就是 Marc Porat 拿出上世纪 90 年代初团队设计的 “智能手机” 概念图,把它和 iPhone 放在一起对比,简直直戳每个极客内心最柔软的部分。

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了

Magic(魔术、魔法)——这个词寄托了硅谷最纯粹的理想主义。现在回看这个 “失败” 公司的故事,你会发现,没有人失败,整个硅谷都正在起飞。

《通用魔术》为我们展现了一幅硅谷黄金时代的创业风情画,让我们重温那段 “燃情岁月”,汲取创新的力量。

电影《通用魔术》预告片 >>

本文转载自:极客电影

要是这家公司还活着,早没苹果什么事儿了